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第三章
　
戦時下のウィンザー家（後半）
6バーティーの戦いには二種類あり、大半は意気消沈させる性質
のものであったが、ついに……。ああ、あの偉大なる戦いの記憶よ！それは彼の生涯に残るものであり、落胆した折々や、彼の脆い自信がゆらいだ時、思い起こされるであろう。
しかし一九十四年八月の早い時期 、デヴィッドが自分は危
険から免れているという不満でいら らしている一方で バーティーは何千という水夫たちとともに 父 大英帝国を護ってい
るという誇りと満足を分かち合っていた。英国陸軍はフランス、ドイツ、オーストリア、そしてロシアの陸軍とは対照的に貧弱であろうが、交易と沿岸の安全を確保する海軍は、世界で最も大規模で った。一九十四年には「ブリタニアは の支配者」が愛国的歌謡以上のものになっていた。
そして今やドイツが、強大な軍事力によって十年そこそこのう
ちに造られた、近代的で 強力で、断固とした海軍によりこの支配を脅かしてい 。ドイツ軍は半世紀ほど前にフランスを打ち破っていたが、再び同様のことをしよ ともくろんでいた。
スコットランドの北、スキャパ・フロウに停泊した初めての日
の夕暮れ、バーティーは、彼の担当の旋回砲塔にいる将校で、デヴィッドと彼の友人でもあるキャンベル・テイト大尉とともに船
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橋へと歩いて行った。その光景は心に訴えかけ、安心させるものであった。長 列になって停泊してある、大艦隊のドレッドノート型軍艦が力強さと不屈の精神を表わしていた。
コリングウッド号に最も近いところにある戦艦の一つにテメ
レールがあった。それは、イギリスの戦艦や巡洋戦艦に特徴的な二組の三本型マストと、コリングウッドと同様に、六台の装甲旋回砲塔に十機の十二インチ型の大砲を搭載した、頑丈な二本 煙突のついているドレッドノートであった。 「私は、それが初めて就役した時に乗り込んでおりました。それもまたとても素晴らしい戦艦です」とテイトが言った。「君はヘンリー・ニューボルト卿の『戦うテメレール』を読んだことがあるかい？ バーティー 尋ね 「 は私の先生が、私に空で暗記させ、私が本当に楽しんだ数少ない詩の中の一つなんだ。素晴らしい詩人だ、ニューボ トは」そ て彼の人生で初めて、そしておそらく最後であろうが、バーティ は 場面にふさわしい詩句を引用したのであった。
今や入日の風は震え、船は川を下り、かすみゆく。されど英国はとこしえに歌う、それは戦うテメレールと。
「戦うまであまり待たなくてすむように期待しましょう」テイト大尉はまじめな顔で言った。その時ジェイムズ・リー大佐が船橋に現われ、テイトとバー
ティーは気を付けの姿勢をし、彼に敬礼した。「戦争の最初の晩にすてきな夕べだね」と大佐が言った。 「そて君たちの気持ちも称賛しよう。その詩もまた、殿下」そうして彼は笑っ 。「ヘンリー・ニューボルト卿の詩です、大佐。私の詩ではありません」とバーティーは打 明けた。大佐は監視士官のところまでぶらぶら歩いて行き、二言三言
言葉を交わして、戻って来た。 「戦闘状況については知らないが、すでに一つ驚くべきことがあった。明日の朝公式に知らされるだろうが、今知ったところで問題もなかろう。我々は司令長官を失ったのだ」「キャラハン提督でございますか……、大佐？」リー大佐が答えて、 「退任させられたのだ。ジョン・ジェリ
コー卿が追って就任なさるだろう。そして我々に新しい名前がついた。 『グランド・フリート』 （大艦隊）だ。正直に言って、途中で計画を変えるという考えは好きではないね。しかしその名前気に入った。どうだろう？」
上級士官室での夕食が終わると、他の将校たちがコリングウッ
ドの船橋に集ま て来た。ホレース ワトスン中佐、マクスエ
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ル・ネイピア大尉とホレース・ハーバート大尉、バーティーの母親付きの女官、エアリー夫人の息子であり、彼の親友であるブルース・オーグルヴィ士官候補生たち る。そして会話はみんなに共通するものになった。キャラハン提督はひどく惜しまれることだろうという がみんなの意見であった。艦隊は司令長官としての彼に慣れ しんでいた。そしてジェリコー提督の名前と評判は広く知れわたっているとしても、この交替がこのような重大な時に行なわれたことは奇妙に思われた。 かしある話題については全員の意見の一致があり、バーティーは誇り高く、得意になった。ジョージ国王が艦隊に、彼ら全員の安全を祈る旨の電報を送り、全員がそれに感じ入っ からである。
我々英国民の歴史におけるこの重要なる時に、私は君（すなわちジョン・ジェリコー卿）と、そして君を通し 君が指揮をとることになる艦隊の将校や水兵に、君の統率下で彼ら英国海軍の歴史ある栄光を蘇らせ、一新させてくれること、そして再びこ 試練の時に英国本土と帝国全体の確かな盾となることと私が確信をもっていることを知らせるも であ 。
バーティーは、二番手の監視、つまり真夜中から午前四時までの監視に当たっていたので、床に入るために間もなく船橋を離れた。そして同じ時間に、歓声と拍手とともに寝た姉とは対照的に、彼
が聞いたのは、停泊している軍艦のきしみと唸り、そしてカモメの時々鳴く声だけであった。
グランド・フリートの水夫すべては戦争のために訓練を受けて
いたけれども、突然攻撃され易い立場になったという感覚、彼らの船が今や標的となっているという意識、彼らの生命を奪 のが敵 意図するところであるという意識は今までにない気持ちであった。それは、どんな機動演習も、平時におけるどれほどの訓練もま く気構えさせることのできない状態であった。これらの水夫たちの多 は、心の中で、怒りと、最初に敵を攻撃するという決意の入り交じった 恐怖 刺すような痛みを感じていた。
今は援助し合う僚友関係や規律が最も重要となる時期であり、
グランド・フリートが出航した時 それが示された。ま でスキャパ・フロウが突然活火山になったか ように 黒煙 大きな垂れ幕の下を、偵察用巡洋艦に先導され、高速駆逐艦の小艦隊に付き添われて、軍艦の分隊が次から次へと出て行った。バーティーは監視に当たってはいなかったが、他の者 ちと同じように、デッキに立って、艦隊の感動的な姿が、ホクサ・ヘッドとフロッタの間の狭いホクサ・サウンド海峡を通 抜けて、東にある北海の灰色 海原へと入る を見つめていた。バーティー 彼の人生においてかつてこれほど興奮し、気持ちが良く 充実しことはなかったと心に思った。
このグランド・フリートの目の届く範囲において敵艦の攻撃は
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なく、彼らは八月七日、スキャパ・フロウに帰還した。ドイツ軍の艦隊は 英国海軍に挑戦を望む気配をまったく見せず、機雷敷設艦とユーボートを送り出して来ただけで、そのうちの一隻は、八月九日に巡洋艦バーミンガムに攻撃され、沈められた。
二週間後バーティーの個人的な戦い、彼の短い人生において繰
り返し勢いを吹き返す病気との戦いが再び始まった。重苦しい気持ちで、彼は八月二十三日の日記 書 た。
昼食後、午後の監視を勤める。その時激しい腹痛があり、病室に行った。ほとんど呼吸ができないほどである。そこに温湿布をしてもらい、楽になった。腕にはモルヒネを注射してもらう。八時に中佐の船室 寝かされ、一晩中眠った。
今度は彼の持病である胃痛ではなく、安心したことに、盲腸炎であった。とはいっても、救急船、そしてアバディーンの医療施設への移動が必要であ た。ここでバーティーは手術 待って、横になっていた 、そ 時ジェリコーとグランド・フリートの一部は再びスキャパ・フローを出航し 海戦による初めての戦闘が行なわれたヘルゴランド湾を目指して、北海を進ん いた。バーティーは、手術を待ちな ら、新聞でドイツ軍の三隻の巡洋艦と二隻の駆逐艦が沈められたというイギリスの勝利 読 だ。コリングウッドは実際には戦闘に参加していなかったが、どんなに彼
はそこにいればと望んだことであろう。
バーティーは、アバディーン大学の教授であり、スコットラン
ドの王室付きの外科医であるジョン・マーノック氏の執刀により、九月九日に手術を受けた。それほどの痛みもなく、経過は良好であり、バーティーは、回復後、艦に復帰できると心待ちにしていた。その間、メアリ とドュソー先生の見舞いがあり、別の日にはデヴィッドとミダーが、彼に会うため十一時に到着したが 二人とも彼が元気そうであると思った。主にヨーク邸で過ごした 非常に慎重な療養 もかかわらず、バーティーの回復は遅々とし、ぶり返しや突然の胃痛の再発にも悩まされた。一九十四年のその秋 デヴィッドはついに思いをとげ、フィンチとともにフランスに行ったが、その間ず とバーティーは艦から離れ、戦争に参加できず 我が身 病気 嘆 ていた。多くの知った名前のある重傷者名簿や アントワ プでルイス・グレッグが捕虜になったこ が 落胆ぶりをいや増した。
国王付きの外科医、フレデリック・トリーヴス卿は、バー
ティーは断じて二度と航海に出てはならないと心の中で考えていた。バーティーには知らせない方がよかろう。それは彼の気持ちを一層重くするだけだ。しかし十一月の半ばまでにバーテ ーは体力的にずっと良くなり、そのこと 、デヴィッドが に行くために行な たのと同 ぐらい集中的 、大人であるこ の
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象徴と人生の目的である彼の艦に復帰する運動を始めるきっかけとなった。
バーティーは、トリーヴスと父親に、自分がどんなに調子がい
いかを述べ、実際はそ 正反対なのだが、彼が禁固刑と見做しているものからの解放を望んでいるという手紙を書き送った。結局、医師は、彼が陸上勤務の兵役に復帰することなら許可するであろうこと、そしてもし彼が二度と発作に襲われないのであれば、ある程度の期間の後、彼が自分の戦艦に復帰できるであろうということを、父からの手紙で知 された。
陸上勤務は、彼が希望するうちでも最も興味深いものであり、
有り難いことに再び軍服姿で バーティーは、一九十四年十二月二日、海軍本部の司令室に出頭 た。彼の仕事 イギリスの主要な軍艦のそれぞれ 位置と、わかる範囲で 敵軍のその位置が、一目でそれとわかる大きな壁の海図に日付を入れるのを怠らないことであった。現在の仕事場 いること わくわくす ような時間である。英国海軍は、チリ沖で屈辱的敗北を喫した 、そ 時はドイツ軍の小艦隊が、それを捜索していたより弱小なイギリスの巡洋艦隊を破壊しただけな であった。反撃が行な れつつあり、ドイツ戦艦の後を追い、破壊する行為は、グランド・フリートの三隻の巡洋 を含め、数多くの軍艦を移動する を必要とした。
南大西洋でのイギリス軍の偉大な勝利のニュースが海軍本部に
届いた時、ジョージ国王はサンドリンガムに滞在していた。イギリス軍の巡洋艦隊を沈めた、ドイツ軍の二隻の巨大な装甲巡洋艦は、ドイツ海軍提督とともに、フォークランド諸島南方で海底に沈没し、その三隻の小型巡洋艦のうち二隻もまた沈められた。バーティーはこの勝利を喜び、そのニュースがまだ早い時期で、秘密裡になっている段階において 十二月十日、父に宛て、メッセージを書き送 た。
海軍本部から帰って来たところですが、ニュールンベルク号が、カンバーランド号クラスのケント号によって沈められたと聞きました。わずかな者だけがこのことを知っているだけですので、明日の新聞にそれが出るかどうかわからない以上、どなたにもおっしゃらないでください。父上がそのことを知りたがっていると思いましたし、最初にお伝えできてうれしく思っていま 。
しかしバーティーがこのニュースを最初に知らせたわけで なかった。ウィンストン・チャーチルが何時間か先に、個人的にメッセージを送っていたのであった。ジョージ国王は 息子にその「内部の」ニュースを吹聴する喜びを許す意志はまったくなく、バーティーの公認伝記作者によると、彼に「頭ごなしに」そのことを伝えたそうである
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バーティーの父が、グランド・フリートに乗船し、心から祖国
のために、自分の命を捨てる覚悟をしている息子、勇敢な、生まれ変わったバーティーを、いかに自慢しているか口にしていたのは、ほんの数週間前のことであった。今や、この十九才のひ弱な若者に対してほとんど不面目を感じ、軽蔑を抱い たかつての態度に父親が逆もどりし 母も同じ気持ちであることは急速に明らかとなった。
それとは対照的に、バーティーの両親に対する愛情と尊敬は決
して衰えることはなかった。彼は初めて彼らの十分な敬意 受けたことをとても自慢 思っていた。そ て彼は今まで以上にそれを回復するこ を堅く心 決めたのであった。その気持ちがいかに強かったかが、彼の後半生で きりとする。そ 時は、彼再び海上での従軍 許してもらうため 彼の事情を強く訴える絶え間のない手紙や言伝によってしかそれ 表現されなかった。
一九十五年二月三日、バーティーが司令部で勤務についてい
ると、バッテンバーグから海 大臣を引き継いだ、いかめしい「ジャッキー」 ・フィッシャーがウィンストン・チャーチルとともに入って来て、一緒に海図を眺めていた。彼らはドイツ軍の巡洋戦艦の状態について話し合って た。それは、ヘルゴランド おける、ビーティ提督の巡洋戦艦との長い海戦で打撃 受けていのだった。 「敵は昼夜働いて、デルフフリンガーとザイトリッツを修理しておるぞ、ジャッキー。ドイツから知 せがあった だ。
近いうちにもう一度彼らと会戦する準備をしなければならん」とチャーチルが話していた。
バーティーは、海戦の指揮をしている二人の国民的英雄のそば
にいることに感激し、仕事に戻るように命じられるまで、仲間の士官たちと気を付けの姿勢で立っていた。最初にバーティーに気がついたのはチャーチル 方であり、同時に彼が艦 乗船していないことでの気遣いを表わした。 「コリングウッド号にお りかと存じました、殿下」と微かではあるが、特徴的なもつれる口調で言った。「そうだったのですが、盲腸を切ったのです。もうすっかり元気ですが、復帰するのは難しいようです」チャーチルは秘書に何かつぶやき、そしてバ ティーに言った。
「できることを考えてみましょう。国王はあなたが船上にいらっしゃることを望んでおいでだと思います。…… きるならご自身がそうなさりたいのでしょうけれど。きっと殿下のご乗船をお望みのはずです」
翌日バーティーは副海軍大臣の執務室 召喚され、翌週、プリ
マスでコリングウッド号に乗船するよ にと命じられ そ 晩彼は喜び勇んで日記にこう記した。 「海軍本部に行くのは今日が最後となった」一九十五年三月の上旬に、バーティーは生まれて初めて充実感と
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強い目的意識を味わった。今や彼は上級海軍士官候補生であり、海上の警備には立たなか それどころか、夜間は探照灯を操作し、昼間は潜水艦の監視における責任者となっていた。港内にいる時は 銃砲や魚雷担当大尉たちの補佐として働き、蒸気小艇と警備艇を指揮した。彼 まだラグビーやホッケーのような荒々しいスポーツ することを許されていなかったが、将校たちのために整備されたコースでゴルフをすることができ 。
ドイツ軍のユーボートは艦隊にとって目の話せない存在となっ
たが、折しもそれらが商船に危険を及ぼし始めた。その中には定期船ルシタニア号もあり、乗 者の多くが女性と子供で、中立国アメリカの百二十八名を含む およそ千二百名の乗客ととも沈んでしまった。 「多くの生命を失った恐ろしい災難」であるとバーティーは怒り心頭に発し記した。 「このようなことが起こった後で、復讐のために何もできな 思うとたいへんに腹がたつ。このこと は我々は常に万全の心構えができているが、待つことが必要だ」
何ヶ月も戦闘のない状態で、グラン ・フリートの何千という
部下の精神を高めておくこと 、ジェリコー提督とビーティ提督そして艦 司令長官 ちの最も困難で、重要な任務の一つであった。しかしそのことは、バーティーの手紙や日記 明らかなように、見事に成功した。その上、彼は健康状態の回復に大い 喜んでいた。 「ここに戻ってからす ぶる調子がいいんだ」と彼はハ
ンスルに書き送った。
残念なことに、バーティーは一九十五年五月五日から一時的に、
日記をつけるのを中断している。だが重苦しい気持ちで、彼が持病の胃痛が再発したことに気がついたのは、この月のある日あった。頻繁に激しい胃痛が続い 後、彼 避けられぬこととして屈伏せざるを得なかっ 。それから再び半病人のような時期があり、それは虚弱体質にな と同時 、彼に つも羞恥心を抱かせた。
ついに彼は「軽微な任務」をしに、海軍本部に戻り、それから
三ヵ月の病気休暇が そして突然に、また有り難 ことに医療検査や、 「治療」の講義といった退屈で、気の重くなるような日課が終わりを告げた。戦争と個人的な悩みという暗闇に射す、突然の陽射しのように、フランスにいるデヴィッドから手紙が届いた。つまるところ、こっちに来て、会わないか、とそれ は書いてあった。 「お父様が電報で、大丈夫だ 言って来たんだ。しばらくぶりにお前に会えるなんてうれしいよ」一九十六年の冬の最中、一月二十四日にバーティーは、ラ・ゴルグの近衛連隊の司令部 車で到着した。デヴィッドのテントという人目につかないところで、それぞれカーキ色とネーヴィー・ブルーの軍服を着た二人 若者は互いに抱き合った。「調子はどうだい、バーティー？お前がひどい病気になった
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とお父様が言っているが、僕にはそれほど悪いようには見えないぞ」
彼らはたばこを交換し合って、デヴィッドは一人用の折りたた
み椅子に、バーティーはベッドに腰を降ろした。「とてもいいんだ。艦に乗船できるほど素晴らしいよ。でも何か起こったらいけないということで、医者 そうさせることを嫌がっているんだ。彼らが責任をとらされるからね。たとえコリングウッド号が爆発したとしても、自分たちが僕の死に責任があると思われると彼らは考えている。 はいっても かまうものか。こんなふうに大事にされているよりも立派な死に方をしたいね」「そうだとも」デヴィッドは優しく言った 「何年も前に、ミダーが僕たちをロンドン塔 連 行ってくれた時、彼がドクター・ジョンソンを引用していたのを憶え いるかい？ここ来て、よくその とを い出すんだ。 『兵士にならな った 、もしくは水夫にならなかったことで、自分自身を遺憾に思わぬ者はいない』 」「でも兵士や水夫になって、危険から逃げ回っている方がもっと悪いさ。お父様は僕たちが最前線にいる を望んでいると思うんだ」バーティー 弁護するようにつけ加えた。 「 もこういった医者や助言者に囲まれていては……」「それからキッチナーがいる」デヴィッドはその名前を強意語のように使って、口をはさんだ。 「でもお父様は、もしそう た
ければその反対意見を屈服できるのに。ご自身を普通の人と考えているし、お母様はお父様に文句ばっかり言っている」
バーティーは、兄の両親に対する厳しさと尊敬のなさにショッ
クを受けたが、反論はしなかった。何よりも彼はこの訪問 成功させたかったのだ。
そしてそのようになった。翌朝バーティーは、召使い仲間には
「おじいさん」として知られているフィンチに挨拶したが、彼の見慣れた顔と落ち着い 態度にバーティーは相変わらずほっとするのであっ 。その後、キャヴァン将軍が、デヴィッドの副官だけを連れ、デヴィッド 車に乗って、彼らだけで外出することを許可し、彼らに午前中すぐにも敵陣を砲撃することを警告した。
爆撃による穴ぼこや破壊された建物 残骸の山を避けなが
ら、彼らがわだち きた、凍った道路を走って行った時 バーティーは驚きながらあたりを見回し、兄 問いかけた。 は前線の状況について、 「イラストレイティッド・ロンドン・ニュース」と「グラフィック」という新聞でつぶさに読み、何百という写真を見ていた。現実は一層ひどいもの ある。ある村では、教会の一部のみが残っているだけであっ 。他のすべて 建物は残骸に帰していた。しかしなお、驚くことに、村人たちの何人かは、次の砲撃の危険があるにもかかわらず 仮住居の小屋や ントの中で、その残骸とともにまだ暮 していた。「どうして彼らはここにいることが許されているんだい？」と
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彼はデヴィッドに尋ねた。「彼らは時々出て行ったりするんだ。しかし必ず帰って来る。まったく迷惑なことだよ、可哀想だけれど」彼らは緩やかな傾斜の頂上に着いたが、そこは東に向かい、ド
イツ軍の戦線に面した広い景観、そう言ってよければだが、それを見晴らすことができた。防寒のため、首まで大外套のボタンを留めた兵士の一団が、屠殺場へ向かう家畜のように頭をうなだれて、歩調を合わせそばを進んで行った。
彼らの陸軍中尉が、大型のダイムラーの後ろに立っている将校
たちを訝しげに見上げ、突然皇太子に気がつ て、敬礼をしたが、同時に彼の伍長に「かしら左！」 号令し デヴィッドとバーティーは挨拶を返したが、その将校は突然車のところまで引き返して来た。 「皇太子陛下、申 訳ありませんが、五分後に後ろございます大砲が発射されること お伝えしなければなりません」
デヴィッドは彼に礼を言い、運転手に一団の後ろまで走らせる
ように命令した。 「運がよければ、ちょっとした興奮を味わうことができるかもしれない」と彼はバーティー 無邪気な笑顔を浮かべて言った。 「遠路はるばるやって来て、ドイツ兵の敵意を見ないことはないさ」
車が、上手に隠された大砲から優に半マイル離れた時、それら
が発砲した。海軍銃砲士官として、バー 何回も演習「砲
撃」に参加し、何度も十二インチ砲の旋回砲塔に入り、何度となく自分自身で大砲を撃ったことがあった。その上、陸上において、標的に対象物を置き、一度に二百機も使 、まったく違った形態の「砲撃」に参加したこともあった。しかし十八ポンド砲を搭載した六機の砲台が、それぞれ一分間に八発ずつ撃っているその音量と強度に較べられるものは聞いたことがなった。そ 反響音はほとんど鼓膜をつんざき、彼ら みんな、五分間の集中砲撃の間、手袋をした手でしっかり耳をおおっていたのだった。その間彼らのまわりの空気は、頭上を飛び交う砲弾によって疾風のように変わっていた。
デヴィッドの運転手が、敵の反撃を注意しようとしたちょうど
その時、甲高い音とさらにヒューという音がして、ドイツ軍の砲弾が彼らと砲台の間に落下した。デヴィッドは双眼鏡 取り出して、稜線の上を東へとそれをかざし、敵の大砲 閃光 よって位置を見極めようとした。バーティーは望遠鏡で、 台を見つける飛行機が、炸裂する対空射撃の茶色の煙 つつまれているのをちらりと見た。すぐにケーブルの先に繋がった、ドイツ軍に対する観測気球が素早く空に昇って行き、ぶ 下っ 篭 中に、ドイツ軍の落下する砲弾 つける二人の勇敢な隊員がいるこ をバーティーは分かったように思った。「彼らは我々のために素晴らしいショーを準備しているのさ」とデヴィッドは、こういった敵の攻撃の事実に喜んで言った。そ
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の瞬間三発のドイツ軍の曲射砲がすぐそばに落ちたのだが、まるでこ 「素晴らしいショー」の観客 見つかったかのように、二発は車の横に、もう一発はわずかだがさらに左に離れたところであった。悪臭と煙が風に流されながら、地面が振動した。
運転手はこの敵軍の「敵意」の表われに非常に驚き、その間に
車から降りて、彼らに手を振っていた。 「殿下、避難 べきだと思われますが」と彼は叫び、デヴィッドの副官は尋ねるようにデヴィッドを見た。
他の大砲も一緒になって、地面はさらに激しく揺れだし、空気
は煙と埃で一杯になって来た。英国国王の後継者とその弟である二人の若い将校は、しば く立っていたが さらに激しくなる大砲の炸裂にまったくなす術がなか する デヴィッドが、今にも彼らを置いて避難しに逃げて行きそうな運転 と副官 葛藤を理解し、車から飛び降りた。 「来るんだ、バーティー。我々はお前の名前を明日の死亡者リストに載せた ないからね。お父様がどんなにお怒りになるか考えてごらん」
百ヤード離れたところに使われていない塹壕があり、四人はそ
れをめがけて走って行ったが、一発の砲弾が彼ら 埃まみれにし、凍った土のかたまり 飛ば 。その一つがバーティーの右頬に当たり、そこに手を当てた時、それが血で汚れていることがわかった。彼は負傷し のである。
しかしバーティーの「負傷」はかすり傷にすぎず、塹壕と う
安全なところから、また古い弾薬箱の上に立って、彼とデヴィッドはドイツ軍の砲撃を見守り続けた。それは今はもう砲台のちょうど南のある地点に集中しているように思わ たが、そこにはいくつかの家々が、すで ひどく爆撃を受 道路に沿ってまだ立っていた。それと同時に、イギリス軍の大砲が二倍にし 応酬し、再び砲撃したが、まる 地獄の門が突然開き、そこ 住む亡者たちが反乱の長いわめき声を挙げたかのように、両軍の攻撃と炸裂する砲弾の、圧倒するような不協和音が数分の間起こった。
立ちこめる煙と埃の間から、バーティーはそのままドイツ軍
の爆撃の結果を見ることができた。 「いくつかの家がドイツ軍に爆撃される を見た」と彼はその晩コリングウッド号 友人に書き送った。 「そして女性と子供たちが裏 ドアから逃げていた。我々は、戦争の恐ろしさと、毎日爆撃を受けているこうした人々を考えざるを得ない」
7四ヶ月後、バーティーは、自分がドイツ軍の砲撃の特別な標的
になっていることを再び感じた。ダイムラー車の代わりに、今回バーティーは戦艦に乗船して、テイト大尉と、明らかに体重オーバーの小柄な下士官を含む何人かの士官たちと もに、コリングウッド号 最も高い回転砲台の鋼鉄製 床の上で腰かけてい 。
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一九十六年五月三十一日の夕方、ちょうど六時半のことだが、船上でのこういった内輪のパーティーは、南方から急速に接近していると彼らが聞 ている、ドイツ戦闘艦隊の監視をすることでもあった。
霧と、黒い煙突の煙を通して未だ何も見えなかったが、その時
どこからともなく、二つの敵方の砲弾が飛んできた とい そのように思われた。それらはおそらく十一インチの重い砲弾であったのだろう。一つは航行する船体の右舷にぶつかり、フォアマストの高さまで水柱を上げたのである。二つ目の砲弾は、彼らの頭上でバンシー（女の精霊）の叫び声 ような音を立てて、左舷で爆発し、同じ な効果を挙げた。完璧な試し撃ちである。
今回バーティーは、一月にデヴィッドと一緒にいた時よりも素
早く、安全を求めた。 「私は本当にび くりした。そして発砲されたウサギのように、回転砲台の上にある穴の中に逃げ込んだ」と後に彼は書いている。彼のすぐ後に小柄な下士官が に いていこうとした。しかしハッチは彼の胴回り 対してはせますぎて、彼はしっかりとはまって まったのだが、バーティーと士官候補生たちが力いっぱい彼の足を引っ張り、テイト 彼を上から押し込んだのだった。同時に らはさらに二つ 敵方の砲弾 聞いていたが、今度 も 近くであり、とても近い で 外 残っていた砲台の士官は、砲弾の色を見ることが き ほどだった。
おそらくこの運の悪い、小柄な士官を救い出すことに成功せし
めたのは、彼にとってショックとなった効果か、もしくは砲台の士官が適切に押し込んでくれたことによるであろう。いずれにしても、彼の足は下の梯子の一番上の横桟 触れ、体を擦りむいて、混乱してはい が、姿を現して、すぐにバーティーや他の者たちと一緒になり、落ち着きを取り戻した。テイトはすぐに指揮を取り、バーティーの目を訓練士 望遠鏡に据えさせて、敵の姿を見つけるや否や攻撃を開始する準備 た ある。
二十四時間前バーティーは憂鬱のどん底にいた。フランスから
の帰還以来、彼は、彼の個人的な戦い つま 自分の船に戻るいうことにかか きりだった。五月五日という間近になってやっと彼は勝利し、コリングウッド号に再び乗船する命令を受けたのである。さらにこの歓迎すべき知らせは 海軍中尉というかなりの地位になる任命と同時であった。運がやっと彼の味方 ついたように思われた。彼は下級将校室にいる仲間の海軍少尉候補生たちと別れることを残念に思ったが 彼は士官室で艦 士官たちから温かい歓迎を受けた。彼らは彼の長い不在について どんなに感じ入っているか、ま 、 のこの戦艦への愛と、乗組員全員に対する忠誠心が明ら に真実である とを知って それ以来長い間、彼はここ 彼の本当の棲家であることをわからせるようにして た。ここで彼はまったく自然 振る舞い、彼らみんな彼を同等 扱うという敬意を払
三週間以上の間バーティーは体調が素晴らしいと感じて、気分
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がよかった。仲間の士官たちと同じく、スキャパ・フロウに停泊中、彼は他の軍艦の友人たちを訪ねた。そして五月二十八日に、ダートマス時代 古い友人、デレク・バーチと一緒に夕食を取るため、巡洋戦艦インヴィンシブル号へと船を回した。
次の朝、彼は刺すような腹痛に苦しんでおり、腹痛であること
を報告し、床に就いて、彼 変わりやすい気分は落ち込んだ。テイト大尉が訪ねてきて の友人も同じ状態であることを告げた時、彼はとても励まされた。 「あな 方が食べたものに違いありません」「塩漬けのサバだ。それに違いない」とバーティーは叫び、呻いた。 「もうたくさんだ」「ええ、少なくともかつての病気ではありません」まさしく、それは大きな慰めとなったが、その間も痛みは続き、
彼は何度も胸が悪くなった。彼は依然痛みを感じ 寝床にい が、五月三十日午後五時十六分、グランド・フリート全体が ピードを上げるようにと命令を受けた。またしても間違った警報である。それがバーティー 意味するのは、もし海に出たならば 横揺れと縦揺 、いつものむかつきに加えて、彼の気分を一層悪くさせるものであると うことだけであった。
その夜遅くなって、ジェリコー提督は、二十四隻の弩級型戦艦、
それに加えて、インヴィンシブル号や、他の小型駆逐艦、そし偵察船を含む小型船に、午後九時半までにスキャパを出発する準
備をするように命令を下した。コリングウッド号が旗艦コロッサス号の後を追って北海の闇に消えていったのはちょうど真夜中であった。戦艦が今取っている航行の配列の中で、コリングウッド号は、現在形作っている、六隻ごとの船団の五番目の団にあって、その二番手になっていた。二重の三叉鉾 ように、こ 巨大な海軍力の集結は北海の暗闇 東へと急 だが、それは船首の波の白い飛沫と、後方の航跡で見分けられる程度であった。
夜明けにバーティーは、事が起こったということではなく、何
か知らせがあった かどうかを聞くために、ガウン 羽織って士官室へと手探りで進んだ。いつも ように、ビーティ提督の巡洋戦艦と待ち合わせをしている時 、再び基地へと 返すことは間違いない。「いいえ、何も報告することはございません」と彼は告げられた。 「死んで るように静かでござ ます」テイト大尉は、その日の成り行きについて詳細に書き留めてい
る。
午後二時ごろ突然、ドイツ軍の公海艦隊が出航し、わずか四十マイルのところで、我々の巡洋戦 と交戦しており、戦闘が我々の方向に向かっているという無電があった。たいへんな興奮である。とうとう出撃だ。フルスピードで前進し 。「砲撃開始」の声……その光景を想像できるだろう。寝床か
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ら
（１）「ジョンソン」が飛び出した。病気かって？彼はかつて
ないほど気分がよかった。彼の回転砲台に向かって、長引く戦闘を戦うほど体力があ のだろうかって？もちろんその通り、そうでない訳がない。
コリングウッド号の前方の回転砲台から、バーティーは渦巻く霧の雲と、大砲と、燃えている船の煙に満ちたこの夕べで、誰よりもそ 交戦の、遮るもののな 眺めを楽しんだ。午後六時十五分ごろ、ビーティと彼の沈まずにいる巡洋戦艦がま 戦っている最中の、その恐ろしい戦闘 最初の証が彼 望遠鏡のレンズに入ってきた。
我々が近づくと、巡洋戦艦を率いているライオン号の船首楼の左舷に火がついているように見えた（とバーティーは後に記録している） 。彼らは、艦隊の弓の列を横切らないよ に、右舷に向きを変えた 見渡せる限りでは、わずか二団のドイツ軍の戦艦船団（実際には六団）と彼ら すべての巡洋 艦が出撃していた。コリングウッド号を船尾に控えて第六船団を率いていたコロッサス号が最も敵に近 ところ いた。
コリングウッド号は、ドイツ軍の艦隊を断ち切るように、旗艦についていくため、新しいより南側の進路へと方向を変えたが そ
の時バーティーは、海の中に静止してすでに損傷を受け、射程距離内にあるドイツ軍の巡洋艦を見つけた。Ａ回転砲台の二つの十二インチの大砲を回転させ、高さを調節して標的に向かわせるという、よく訓練されて、複雑ではあるが素早いその作業がそれに続き、二分もたたないうちに、コリングウッド号の大砲は建造されてから初めて怒り 砲弾 発射した。八度の一斉射撃が放たれ、毎回一万九千トンの船にボクサーのパンチのような衝撃を与えることになった。
コリングウッド号の二度目の一斉射撃は命中したとバーティー
は記し、敵艦は出火して、さらに二回の一斉射撃が放 れた後、船は沈んだと付け加えている
数分後巨大な船の残骸が目に入ってきた。それは二つに折れ、
北海のその地域の海水は浅いので、船首と船尾は二つの墓石のように海面に刺さっていた。バーティーは 部下の者 ちが、これがドイツの巡洋戦艦、も くは戦艦であると判断し 、ビーティ提督の一早い勝利を確認する歓呼の声を聞いた。しか 彼らがこの陰鬱な戦いの証のそばを通りすぎた時に 左舷を覗く破壊された船の船尾に名前のプレートを読む が き そ船はインヴィンシブル号だったが、その士官室で彼は三日前の夜、羽目を ずした食事を取っており、彼の心は、こ 巡洋戦艦のいずれかの残骸に仲間 ちととも 閉じ込められているバーチ 向けられていた。
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彼らはすでにもう一隻の大型船が爆破されるのを見ていたが、
それは後に、装甲巡洋艦ディフェンスであることがわかった。そしてついに彼は霧を通して主要な敵方の戦艦隊を捉えたのだが、霧は一瞬にして一マイル以下に視界を閉ざした。それからすぐに南に十二マイル見渡せることができるほど突然に晴れ上がった。ここで水平線は、巨大な煙の覆いの下、見 れないドイツ軍の戦艦と巡洋艦の影でいっぱいになって るように思われた。開戦から約二年たった後にもそれらはそこに存在する。バーティーは大いなる不思議さと畏敬を感じたが、すぐ それらを破壊する決意をした。
敵方の巡洋艦ダーフリンガーはほとんど四海里離れたところに
あって、黄色いドイツ軍の砲口 光が巨大なマッチの発火のに光ったが その時Ａタレット回転砲台は の船 向けられ、再び火を噴い 。 「双眼鏡を通して敵側 船の横に 穴が空て、後甲板の裂け目から舞 上がる炎で、溶鉱炉 ように赤くなったメインデッキ むき出しになっている」 が、バーティーに見えた。
バーティーの記録はこう続いている。 「コリングウッド号の一
斉砲撃の一つが後方の回転砲台の船尾に命中し、それが恐ろしい炎となって燃えた」しかしすべての敵側の戦艦のようにそれは航路の向きを変えて、濃くなっていく霧 中にすぐに見失われてしまった。
戦闘艦隊の退却を援護するために仕掛けられたドイツ軍の駆逐
艦の攻撃に対して、コリングウッド号の四インチの大砲が、逃げていく小さなドイツ軍の艦に激しい火を噴いた。そして二基の魚雷をなんとかかわした。一つは船尾をかすめ、もう一つは前方を通り過ぎていった。
グランド・フリートの戦 の一隻もその突発的な夜の戦闘には
加わらず、それは主に駆逐艦と軽量級 巡洋艦の間で行われ ものであった。そして敵の気配が く、敵の戦 隊が再び見つかるという期待がほとんど持 ないという失望が夜明けにおそってきた。 のは、戦艦にとっ その交戦は霧の中の小競り合いとほとんど変わりがなかったからである。しか 巡洋艦はいつ何時でも戦いをし、ニュージーランド号は何の損傷もなく 無事であったが、他の巡洋艦のどれよ も、より確実な正確さと効果をもって大砲を発砲した。しかしジョージー・バッテンバーグはその十二インチの回転 台で疲労困憊の時間を過ごした。バーティーと同様、彼はその 闘の後 ジェリコ 提督の殊勲報告書において名前が出 、彼らはともに栄誉に浴し、 れ 大切 した。
それは徹底的な交戦ではなかったかもしれないが、その戦闘を
見たすべての者と同様に、バーティーにとって 影響はたいへんなもので、それは彼の生涯にわたって続い 「ある夏の午後彼は成人の十分な威厳をもつようになった」と 彼 伝記作者は
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結論づけている。 「彼は戦闘の興奮を感じ、勝利を他の者たちと分かち合う誇りと、この勝利から最終的な充実感を奪うそ 悲しみを知っていた」
何よりも、バーティーは若者の最終的な試験に合格していたの
である。それと並べてみる オズボーンとダートマスの学問的な失敗は取るに足りな もので、今は忘れられている。彼は恐怖の試験を受けさせら 、たいへん素晴らしい点数で合格したのだ。 「回転砲台の上 いた時、砲弾の恐ろ さも、他の何も感じなかった」とデヴィッドに手紙で書 ている。 「そ は奇妙に思うかもしれないが、危険であるという感覚と、すべて 可能な方法で敵に死を報いたいという以外の他のすべ 望みがなくなった」
バーティーの死に対する態度は、彼の世代の中でも単純なもの
であった。もしそうでなかっ ら 耐えがたいも であったろう戦闘後の苦悩を、それは軽減した。彼はインヴィンシブル号の者たち以外の友人も失った。しかし「このような規模の戦争におて、我々は負傷者や、行方不明の船や部下を持たざ を得ないが故国にいるすべて 人にとって、彼らが国のために死ぬことを誇りに思って ならば、その損失を悲 む必要はな の 」と彼は書いた。「ユトランド半島の流血」で、バーティーは彼の父親の評価も取り戻した。 「私は息子をうれしく思っている」と王は手紙に書
いて、ガーター勲章を彼に叙勲することを決意した。 「それが世界で最も古い騎士道の勲章であることを忘れないように」バーティーは、その叙勲のメダルやローブ以上に、彼の父が彼に対して新たな敬意の確認をしたという意味によっていたく感銘を受けた。 「私はそれを与えられることをたいへん誇りに感じて る 、その期待に答えようと常に努力するだろう」この出来事はメイ王妃の日記の中 はわずかな言及しかなく、ジョージ国王の中にはまったくなかった。
その戦闘の一年後、バーティーは大尉代理としての地位を
もって、ユトランド半島でそれ自身の真価を十分に実証してた、十五インチの大砲を持つ銃戦艦、超弩級 マラヤ号 兵役につく め出頭した。テイト大尉は今や副長と って、他 旧友とともにやってきた。しかし何よりもましてバ ティーは 交換条件でドイツ軍の収容所から解放されていたルイス・グレッグと再会した。彼はその戦艦における外科医としての任命を受け いた。「真の相棒として友人を持つことは素晴らしく、たいへん愉快です」とバーティーは母親に手紙を書いている。二人の若者 こ戦争の終わるまで離れることはなく、その後数年もそのようであった。ユトランド半島はバーティーを男にした である そしてグレッグはその後の生涯バーティーを磨き上げ、一人前にすることになる。
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8「そう、それは起こるべくして起こる」と、姉にハンスルは
書いた。 「多くの人々が戦争を短期的な不都合と見なすけれど、我々が立ち向かうのは恐ろしい将来である」彼は、ヘンリー王子とジョージ王子を一緒に教えていると続けた。彼が他の科目に対処する一方で、ボーシャン夫人は彼らにフランス語を教えていた。弟が勤勉で知的 ある一方、イートンはヘンリー王子を大いに飛躍させた。最も若いデヴィッド・ボウズ＝ライアンは、ラボック氏の寮で次の学期から、ヘンリー王子と一緒にな ことになっていた。少年たちはスコットランドに行くこ を切望 ていたし、一家が当面はバルモラルへ移動することに疑問の余地 なかった。
一九十四年八月にスコットランドに行くことを切望した若者は
ハリー（ヘンリー）とジョージだけではな 。別の二人 、しぶしぶセントジェームズ宮殿広場に留まっていた。戦争 初日 コロシアム劇場で、エリザベス（訳者注：後にバ ディ と結婚する）とデヴィッド・ボウズ＝ライアンは、インドとビルマのダンスをするロシャナーラを見た。そしてリピンスキー座の女優を楽しんだ。しかし、何よりも 彼らは「役者犬」と呼ばれ る出し物が気に入った。それは、エリザベスにとっての十四回目の誕生日の楽しみであ
彼らが十一時に劇場から出てきた時、通りは人で混み合ってい
た。待っている馬車まで人を避けながら、デヴィッドはエリザベスを守るようにして彼女の手を握り、彼らの両親は二人の後について行った。「さあ、ちびっこたち、歓迎の一杯はどうかな」と、横目で見ている酔っぱらいが彼らの行く先に立って叫んでいた。 「宮殿に来るんだ。お前さん ちが国王と王妃、そして、この国を愛していることを示してやれ……」デヴィッドは十二歳で、彼の年齢の割には背は高くなかったが、
男を脇へ押しのけて、エリザベスを急いで連れ 行った。 「すべてがお姉さんの誕生日に起こ ているようだね」と、彼女に言って、微笑んだ。エリザベスは群衆の中で自分自身の身を守ることが十分にできると感じたが、彼女は、保護者的な役割を演じているデヴィッドを見 のが好きで また、彼がどれくらい誇りもってそれをし いるかがわかってい そ 間に、彼らの父は今は う彼らに追いつ て、彼らが邪魔されな を確実にするため、馬車までの最後の数ヤードの責任を引き受けた。
二階建てバスのデッキで踊っている人々がいた。そして、夜分
のそんな時間にはたいてい人気がなく 人目をはばかるほど静かなセントジェームズ宮殿広場でさえ、歌ったり、中心の庭の手すりにもたれかかって 舗道に座り込んでいる人々 。「第一次世界大戦の最初の数日は、非常に忙しかったわ」と、エリザベスは思い出す。 「私の兄弟はみんな もちろんデヴィッ
『王家に生まれて』第 3 章（後半）
社会学部論叢　第30巻第 1 号2019. 10〔59〕
17
ド以外だけど、―彼はあまりに若すぎたの―それぞれの連隊に参加して、三月で六〇歳になる父でさえ軍服を着用しました。しばらく、セントジェームズ宮殿広場の私たちの家は、家というよりも兵舎のようで、ファ ガス、パトリック、ジョック マイケルがあたりを音をたてて歩き回り、短刀と剣、そしてライフルさえホールに置きっぱなしにしていました。デヴィッドと私は、戦争に対するこのような準備に参加せず、ほとんどすべきことがなかったの」彼女の伝記作者に、エリザベスは「あらゆる種類の薬一式を求めて薬剤師へ急いで行ったり、また 人々が戦争のために望むすべてのものを買うため鉄砲かじへ行ったそのせわしなさ」 ついて話した。
それから突然、彼らの母は彼らの無為に気がついたようで、う
れしいこと 、彼らはスコットランドに行 ことになっている言った。鉄道業務は、軍隊と水兵 移動と、スパイ 対する保安対策によってすでに混乱し いた。 「それはみじめな旅行であた」と、デヴィッドは書いた。 「電車は七時間遅れ、我々は一晩中起きていなけ ばならなかった。そして、グ ミス ついに着いた時、我々が一週間後に母 到着すると思われていることがわかった。下男の何人かは地元の大隊（第五高地連隊）にすでに加わっており、そし 、妻帯者の妻たちは、彼らがフランス 立つ前でさえ、ひどく心配していた」
ハウス・パーティーもなく客もいない、 「親愛なる古めかしい
グラミス城の薄気味悪さ」をデヴィッドは語り続けた。 「ライチョウ猟開禁日は、不思議な静寂とともに過ぎ去っ 」来るべき冬に備え、軍隊にとって居心地良くするものを探すようにと、メイドたちは言い渡されていた。トランクは物色され、古いコートと狩猟服、ピクニック用の敷物とウールのジャンパーの各種取り合わせはホールに置かれた。 「球突き台には、 『居心地良くするもの』が積み重ねられてあった。つまり 厚手のシャツ ソックス、マフラー、腹巻、そして、裁断されて、何らかのニスが施される羊皮のコートである」デヴィッドとエリザベスは、テニスやローケーをしたり、芝生で彼ら自身の考案したポロの試合で自転車に乗ることにより その場所にかつて 生活の一部を取り戻そうとした。
彼らの母は、八月二十三日に彼女のメイドとロンドンから到
着した。母のセシリアはニュ スと計画でいっぱいであり、そして、到着したすぐ後、それ 昼食のテーブルの席で明 し「ファーガス以外すべての男性はそれぞれの兵舎に出発し、彼は土曜日に行くことになっています」 、彼女は話した。 「お父様は、しばらくの間ロンドンに残っています。彼には戦争につい若干ばかげた考えがあるの、信じてもらえるか ら。 『あらゆる男性が必要になる』と、彼は言い続けています。本当にお父様ったら。でも、彼は経験を生かしてある種の参謀の指名を得るかもしれないわ。それ ら、グラミスをどうするかね」
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「ここを閉鎖するつもりなの？お母様」と、エリザベスは心配そうに尋ねた。「いいえ。でも、病院に変えることを考えているの」デヴィッドは、彼の耳を信じることができなかった。 「病院で
すか、お母様。医者と看護師がいて、手術台のある。でも、ここは人里離れた所だし……」「むしろ傷病回復の施設ね」セシリアは訂正した。 「お父様は陸軍省で問い合わせをしています。何が最も求められているか知るために、キッチナー卿と話 合うことでしょう。「それから、来月に二組の結婚式を行うつ りで 。フランスに派遣されないならば、最初にジョックがフェネラと結婚するでしょう。そして、ファーガスは彼のクリシーと結婚するのよ」二人とも、しばらくの間婚約していた。ジョックはクリントン
男爵の息女、フェネラ・ヘップバーン＝スチュアート＝フォーブズ＝トレフューシスと、そしてファーガスは パーリン ン伯爵の二十四歳になる二番目の息女 クリスチャン・ノラ・ド ソ＝デイマー嬢と。彼らは、一九十五年の春まで結婚するつもりはなかったが、戦争によって突然切迫し ことから、二人とも、おそらく彼らが死ぬ前に、すぐに結婚することに決めた。
それから、戦争の最初の数日の無為は、激しい勤労に変わった。
「勉強は疎かにされました」と、エリザベスは語った。 「というのは、その最初の数ヶ月の間 我たちは編物ばかりして、シャツを
作るのにとても忙しかったから……。私の主な仕事は、もはや音をたてなくなるほど柔ら くなるまで、薄紙をもみくちゃにして、寝袋の裏に入れることでした」
十二月までに、グラミスの巨大な食堂は、向かい合う二つの壁
に沿ったベッドの列と、真中にもう二列のベッドがある病棟に変えられた。
デヴィッドはイートン 出発し、エリザベスを寂しくさせてい
た。通常、グラミスには、彼女の年齢と同じ子供たちが両親とともに訪ねて来てい しかし 兄弟の結婚式を除いて社交的な生活は停止した。ファーガスは、はるか南 サセックスで結婚した。しかし、九月二十九日 、ジョックはスコットランドで彼の花嫁と結婚した。そして、それは時代に合う厳格な儀式ではあったけれども、花嫁の付添いの一人としてエリザベスは、彼女の髪に遅咲きの秋の花を挿し、青 絹の服を着た。「それは、美しい結婚式でした」と、エリザベスは思い出す。
「フェネラはとても美しく見え、そして、その危険にもかかわらず、すぐに前線へと出発する軍服 着 花婿が て、戦時中 結婚式にはいつも特別 感動的な何かがあります」地下室は食堂に変えられ、壁の鹿 角と鎧一式、恐ろしい斧はのままにされたが 後に患者たち 間で何度 下品な会話に取り上げられた。エリザベスの姉ローズは、す に彼女の看護師のト
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レーニングを終了して、負傷者を世話するのを助けるためスコットランドにやってきた。一方、セシリアは、女主人という役割における娘の技術において自信に満ちており、一種の代理をエリザベスに任せた。
最初の負傷者がいつ来てもよかった、そして、エリザベス
は「いつものようにお菓子ではなくて、ウッドバイン（タバコ） 、ゴールドフレーク、ネイビーカットなど買い慣れてないものを買うために、ある日村のお店に行ったこと」を覚えている。
男たちが、一九十四年十二月十二日の午後に四台の救急車でダ
ンディーから到着した。そして 彼ら十六人すべ が手術を受け、大部分が弾丸と破片による傷の手当てをされて、そこの診療所に入った。彼らは他の何よりも安静と休息が必要であり、そして、グラミス城は過去にたいへんな暴力と流血を見てきたわけだが、対照的なそれらを提供すること った。
男たちの何人かは、それについて確心していなかった。後に再
び戦争で二回傷つく れども、戦争を乗り切った彼ら うち 一人は、傷ついた彼と彼の仲間が「血まみれ 大き 城で貴族とともに」暮らす不安を思い出す。歩兵のミック・マクマホンは言っ
俺はダンディー王立病院で看護師にそれについての不満を言ったが、仲間の何人かもそうだったよ。たとえ俺たちの何人かがまだ思わしくなかったとしても、みんなはクリスマス
に家に帰りたかった。シドローヒルズを越えた、それは長いドライブで、そこに着いた時、俺たちはかなり参っていた。雪が降っていて ひどく寒かったよ、本当に。城は俺がこれまでに見た一番でかい建物で、尖塔や何かのあるバッキンガム宮殿よりずっとでか っ 。　
俺たちはばかでかい門を通り抜けて、正面玄関に乗りつけ
た。二人の看護師と中年の女と 女の子がそこにいた。彼女たちは挨拶して、俺たちが中に入るのを助けてくれ 。そ女が伯爵夫人で、中に入ると、俺たちみんなに順繰りに話しかけてくれ 数 は松葉づえをついていた 、または、車椅子に腰かけていて、俺を含めて三人は担架 乗ってい 。それから、その女の子が俺たち 近づい 。彼 は可愛い微笑をしていた ああ、それは素敵だった。そして、見事な青い目。まるで俺がただ一人の人であるかの うに 彼女は本当に俺のことを心配しているようだった。俺がどこから来たとか、 がとても痛がっている かとか、そんな をね。それは俺を元気づけ くれ よ、本当に。
その後エリザベスが来て、毎日男たちと話し、すぐに彼らの名前を覚えて、彼らみんなの家族について事細かに記憶した。 が何か欲しがっていないかを尋ね、求める人々のために手紙を書き、もしあれば幸運だが、手紙を渡し、手に傷を負って開けることの
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できない者たちの代わりに封筒を開けた。ある負傷者は盲目になっていた。幸運にも、彼はほぼ毎日母から手紙があり、エリザベスはいつも彼に、他 誰にも聞こえないほど小さな、優しい声でそれを読んだ。
負傷者たちが到着して数日後に、イートンでの一学期を終え、
デヴィッドは帰ってきて、 の役割を演じた。彼とエリザベスは、男たちのためにクリスマス 包みが到着するのを慎重に調べ、十二月二十三日に、家や友人から何も届かなかっ 人々のため、万年筆半ダース、缶入りパイプタバコといった、若干のシンプルな緊急プレゼントを買う フォーファーまで車で行った。
クリスマス・イブに、みんなでヒバリを飼おうと私は思った（とデヴィッドは思い出す） 。ローズのものだったスカートと外套とボタンのついた靴を身につけ、私は女性の見舞い客を装った。私は羽根帽子とベールをつけ、エリザベスが病室の中を私を連れて回って、彼らがどんな様子か見にきた病院の見舞い客で、彼女のいとこであると私を紹介した。　
私は、順番に彼らとそれぞれ会って、病院の見舞い客が尋
ねると思われる質問を、優しいが 高 声で尋ね、エリザベスはもう少しで吹き出す寸前だったけれども、 は一度もくすくす笑わないでいた。　
私は彼らが本当は多分知っていただろうと思うが、彼らは
非常に親切で、私の小さな冗談に調子を合わせてくれた。そして、クリスマスに が「女性」が誰であるかについて彼らに話 た時、驚いたふりをした。
デヴィッドとエリザベスにとって、十六人の負傷者と一緒にグラミスで、彼らの初めてのクリスマスを過ごすことは奇妙なことであった。彼らのうちのある者はひどく包帯されていたり、ギブスをしてい り、またある者は手足が 損なわ 火傷をしていた。しかし、すべてが夏から変わ いた。そして、それは今や別世界のように思われた。従軍には年を取りすぎた庭師の一人が、息子に手伝われて、敷地から大きいクリ マス・ツリーを持ち込んだが、これがデヴィッド 助けで地下室に立てられ、エリザベスがその幹のまわ にプレゼントを積み重ねて、それを金糸銀糸とロウソクで飾っエリザベス・ボウズ＝ライアン 正規の学校教育は 一九十四年の戦争でほとんど終わった。しかし、彼女に彼女のライフワークの準備をさせる教育は 彼女の姉が つて「グラミス大学」と呼んだところから始まった。
（２）
ローズ・ボウズ＝ライアンは、結局グ
ラミス予後保養所の看護師長となり、戦争の大半を彼女と働いた。エリザベ は、彼女の姉のプロとしての監督役に対 友人であり、慰める立場であった。二つの仕事は、どんな病院でも、それ
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らのはっきりした境目を時々失うものだが。
教室から戦場へとまっすぐに行進した何万もの青年が、永遠に
高等教育のチャンスを失ったが、戦争の経験から強さ、道徳的精神と決断力を得たように、エリザベスは、十四歳 十八歳への感じやすい年齢に、不自然なほどの速度で成長し、一方で、精神力の強さ、更には、どんな背景や年齢 人々とでも意思伝達する優しさと技量を会得した。
一九十五年の晩夏のエピソードは、エリザベスの新しく身につ
けた権威の感覚を明らか する。たとえそれがこ 場合満足のいかないものであったとしても。アーネスト・パーン伍長は肩に重傷を負い、手術後、エリザベスの十五回目 誕生日のすぐ後にグラミスに送られてきた。偶然に、パーンがある暑い午後旗竿塔の最上部まで上がって、彼女の黒毛のス ニエル ピータ とリザベスをそこ 見つけた時 二人はもう友人になっ 。彼らがお互いに話し始めた時、伍長は旗が竿 基で横になってい のに気がついた。
私は旗が一番上にある方がより良く見えると言ったので、我々はそれを引き上げることに決めました。私たちはそうしましたが、 が上に着いたちょうどその時、風が竿の上部にからみつかせ、私たちがどうやっても、 れは広がった状態になりませんでした。
　
私は、それがちゃんとしてなくてはいけない、そして、上
に登ると言いました。彼女は、 「そんな！アーネスト、あなたはそのようなことをしてはいけないわ。腕が二本あっても、安全ではないでしょう。腕一本を吊りひもに下げていては、頭がおかしいのも同然よ。あなた そうすべきではありません」　
私は言い訳をして、やってみるつもりであると言いました。
　
これについて彼女は小さい足を踏み鳴らし、私を止めよう
と、 「頑固者」 「ブタ頭」 「無鉄砲」とあらゆること 言いました。それから、彼女は、私を制止しようと他の誰かをつかまえる めに走って行きました。それ 難し 仕事でが、私は何 かよじ登って、旗を引っ張ってゆっくり下にすべり降りることができました。地下室へ降りた時、私は戻って来ているエリザベス嬢に会って、それをやったと彼女に話しました。彼女は、驚いて私をじ と見つめました。 でも、アーネスト」と、彼女 言 ました。 「あなたにそれが きるとは思わなかったわ！あなたは頑固者ね！」そう 親愛なるグラミスで彼女とみんなにさよなら 言う日は、悲しい日でした。
パーン伍長は、この時十五歳のエリザベスと、グラミスでの生活を最も雄弁に記録していた。彼女 命令に従わないにもかかわら
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ず、彼は彼女を崇拝したようである。
彼女は、私がこれまでに見た最も素敵な青い目を持っていました。何か言わんとするような、非常に表現力豊かな、雄弁な目です 彼女は話す時、ときどきほんの少し額にしわを寄せる癖がありました。そして 彼女の笑顔は心をほっとさせるものでした。　
私は、特に彼女の格好の良い頭の前の、一種の垂れた前髪
があるのに気がつきました。彼女の歯は 均一で非常に白く、健康的に収まっていて、話をする時、私を本当にまっすぐ見ました。要す に、彼女は私にとって とても魅力的な小さい貴婦人で、たいへん楽しい仲間であるように思え した。
エリザベスは通常夕食後に、彼女の母や姉と一緒に降りてきて、患者と話し、彼らがタバコや筆記具、その他の小さな気晴らしになるようなものがあることを確認するのだった。それから、彼女はホイストのゲームをす があった。
私はよく彼女のパートナーとしてプレーし、何を出すべきか確信がない時、彼女はカードで額を軽くた いて、しばしば全く無頓着にその表を見せてしまいましたが、私にはそれが非常に面白かった。もちろん、この時期に、彼女はちょうど
ホイストの仕方を学んでいるところでした。困った時、私を見て、 「アーネスト、何を出すべきか私に教えてよ」と言ったものです。我々は何度も楽しいゲームを一緒にしました。
姉のローズが語ったように、エリザベスが彼女の母から「ますます多く ことを引き継いだ」理由の一つは、戦争によって初めて家族の惨事が発生したことであった。ファーガ が一九十五年九月に二、三日の休暇で帰 て来て、彼の妻と彼らの二ヵ月の赤ちゃんと一緒にグラミスで母を訪ねた。彼は、九月二十日に連隊に戻る前、二、三日しか過ごさなか 。それ ルーの戦闘の前日であった。
英国皇太子のデヴィッドが、前線の後方数マイルのところにあ
る司令部にいて、攻撃に加わりたいと訴えても無駄に終わっていた一方で、ファーガス・ボウズ＝ライアンはドイツの「ホーエンツォレルン家城塞」 対する攻撃において高地連隊の仲間 ちを率いた。彼は攻撃を受け、九月二十七日に死んだ。二十六歳であった。
そのニュースは、グラミスの弱り切ったストラスモア家に対す
る破滅的な打撃となった。ファーガスは、セシリア 目に入れても痛くない息子であり、 の死は、赤ちゃんと一緒の彼 最近面会のためにさらに心をえぐるものだった。彼女は憂鬱な状態になって、自分の部屋に閉じこも
『王家に生まれて』第 3 章（後半）
社会学部論叢　第30巻第 1 号2019. 10〔59〕
23
後の、戦闘中のマイケルの死亡報告は、セシリアを殺したも同
然だった。デヴィッドはイートンから彼の母を慰めるため家に呼び戻されていて、陸軍省から彼の死の最初の知らせが来た時、それを信じるのを、そして他の者たち ように意気消沈するのを拒絶した。エリザベスは、彼の陽気さをたしなめた。 「あなたが家の中で口笛を吹いたり、冗談を言ってもお母様にはちっとも慰めにはならないわ」「でも、彼は死んでいないよ。わかるんだ。僕は、二回彼を見た。彼は、モミの木に囲まれている大きい家にいる。でも、彼はとても具合が悪いと思う。なぜっ 、彼の頭が布で縛られているから。僕は、陸軍省が何と言おうと気にしないよ。彼が生きているって知っているから」まさにデヴィッドが彼を「見た」ように、頭にはひどい傷があ
るけれども、とうとう マイケルが捕虜であるというニュースが知れわたった。彼の母は、彼が生き残って ないこ を確信していた。 「しかし、神を賛美せよ、
（３）
マイケルは帰ってきました」と
ローズは思い起こす。
一九十八年十一月十一日の停戦日に、グラミス予後保養所 は、
ほぼ四年間そうだったように 十六人の患者がいた。全体 約千五百人の男たちがここに避難し、ローズと彼女の看護師に世話され、 「灯りをもつ貴婦人（ナイチンゲ ル）でなく」 、彼女の患者の一人がそう呼んだよ に、 笑顔のある貴婦人 素晴らし
エリザベス嬢」によって、慰められ、楽しまされ、元気づけられ、またとりこにさえなっていた。かつての大食堂にある壁の大きな掛時計の長針が十一時の方へ進んだ時、彼女はそこ いた。
四人のベッドに寝た切りの男、四人の車椅子患者、重傷の痕跡
を見せている残りの者たちを、エリザベスはしっかりと管理していた。彼女は椅子 上に立って、時計に視線を合わせ、戦争がついに終わったことを示した時、流暢ではあるが、しっかりした声で「万歳を三回唱えましょう」と彼女は呼びかけた。そ て らはそうした。 「そして、神よ、国王と王妃を守り給え」
彼女はすでに十八歳になり、髪を上げていた。彼ら全員が彼女
を見て、笑ったり、歓声を挙げたので 彼女は微笑んだ。それから、 「神に祈り、勝利とこの戦争の終結のための感謝 しましょう」と彼女が言った時、彼女の表情は厳粛になった。ひざまづける者とエリザベスは床にひざまづいて、彼女 前 一人用の礼拝席として椅子を利用した。
ロンドンのコロシアム劇場で、エリザベスにとってひどく騒々
しく始まった戦争は、四年と三ヵ月後沈黙 祈りの中で わっ 。
9ドラムランリッグのエリザベスの隣人、アリス・スコットに関
しては、彼女らが、最後の平和な夏に会って、一緒に遊んだ時以
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来、彼女は全寮制の学校にいた。休暇中の戦時業務は、木の脇枝を切り落とすこととコケを集めることに限られていて、枝を落とす人の大半は軍隊に加わっていた。ミズゴケは、ヨウ素を含んでいるので、傷の手当てをするうえで綿 代わる良質な代用品であった。 「私たち 、袋 それを集めました」 、アリスは思い出す。 「そして 乾かすため 、芝生でほこりよけのシーツ 上にそれを広げま た。そ 後 病院に送ることができるようになる前 、ヒースと泥炭、死んだカエルと他の異物すべての細かなかけらを見つけなければなりませんでした」
戦争が終わった時、アリスはまだ学校にいて、彼女の階級と富
をもつ大半の同時代人より良い教育 受けていたが 内気 、控え目であり、馬に乗っているか、ガールガイドの制服 身につけている時だけ、人付き合いは楽であった。今では（一九十九年）彼女はメアリー王女の親友であり、メアリーもガールガイドに対する熱意を共有していた。 「私は非常に内気で、かなり太っていました。メアリー王女の誕生日に、私はウィンザーのダンス・パーティーで、白 サテンのワンピース 体を無理矢理押し込で、惨めな社交界デビューをしました」
メアリーの弟ハリーがそこにいるべきであったが、病気のため
に出席できなかった……。ヨーロッパで大戦が勃発し 一九十四年の夏は、ボルチモアの
ウォリス・ウォーフィールドにとっても寮生活の終わりであった。「一九十四年卒業組は、吹奏楽も祝賀会もなく世界に出て行きました。オールドフィールズの私のクラスからは一人の女の子も、大学に行きませんでした」と彼女は記している。
その代わり、その先に吹奏楽と祝賀会が待ち受けていて、学校
を出たばかりのウォリスのクラスのすべて 女子と向き合う未来の夫たちにとって、競争の場所となる。 「私たちが期待しなければならなかった唯一のものは結婚だけだという ではなくて、結婚しているという状態が、女性にとって望まし 唯一の状態のように思わせられまし 。そして、早ければ早いほどよいのです」と彼女は言った。
育ちの良いボルチモア娘のための結婚の準備に関して、その未
来に、人物の紹介と舞踏会、地位に関する息もつけないほどの思惑、青年たちの適格性 婚姻の可能性、クチナシの重要性、式の華やかさと結婚のしきたりがある。
しかし、戦線から三千マイル離れたここでさえ、軽いそよぎの
ようだとしても、戦争の強風はやはり感じられた。ボル モアは百パーセント親英的で 支持する態度として 戦争が続く間「それぞれの社交的な会場における優雅さの競争の破棄」を宣言する公約に、ウォリス・ウォーフィールドを含む三十四人の社交界デビューする女性が署名した。
このことはたまたまウォリスにとって幸運なこととなった。と
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いうのは、彼女の家族を全面的に養っていた信託財産が、彼女の継父の死亡で停止し、そして、 「私の母の限られた財産はある種の贅沢禁止を必要とした」からだ。たとえば、彼女の夜会服をファッショナブルなデザイナーのフューシャルに注文するのではなく、エレンと呼ばれる黒人のお針子の仕立て ウォリスは頼らなければならなかった。
戦争の最初の冬には、ウォリスと彼女の同時代の人々は、 「電
話での際限の い友人とのお喋りや、互いの家での社交界デビュー前の昼食、ベルベデーレ・ホテルで 、再び同じ人々 のティータイム・ダンスとお喋り、そして、常にたいへん重要な小さな事を次々に追いか るおかし あわ だしさで過ごした」
ウォリスほど魅力的で、結婚という賭けで勝てそうな女性は他
にいなかった。彼女は、花束を抱えたハンサムで、裕福な若 男性に決して不足していなかった。しかし ヨーロッパで 戦争がさらに深刻になった一九十五年 春に、ウォリスは 彼女自身の社交界デビューのパーティー、ボルチモアの噂話になるような素晴らしい舞踏会を開くつもりでいた。 「ソール伯父さん」こと
S・デーヴィス・ウォーフィールドは、ウォリスと彼女の母が財
政的な資金を頼っている裕福 親類だが 彼が戦争慈善団体と救済基金の重鎮であったので、彼はこれ見よ しに舞踏会 お金を使うことは適切でないと判断した。そういうことになったわけだが、 「私に 痛手だった」と、ウォリスは不満を言っ
しかし、いとこは可哀想な彼女を憐れみ、ワシントンの海兵隊
員の兵舎で、祭り用の赤い上着を着た、総勢六十人の海兵吹奏楽隊が音楽を奏する、大がかりなティーダンスを催してくれた。「ボルチモアから来た女性たちは素晴らしい回転技をした」とウォリスは言っている。その後 数カ月はウォリスにとって、素晴らしい変化の連続だった 彼女は自信がついて、一人の男性を選び、彼に決める時が来たことがわかった。一九十六年、ユトランド半島とソンメの戦闘（百万人の犠牲者 あった）の少し前、
「私は、世界で最も魅力的な飛行士に会ったところです……」と始まる手紙をウォリスは彼女 母に書 ている。
アメリカ海軍のアール・ウィンフィールド・スペンサー・ジュ
ニア中尉は、ペ サコラのできたばかりの飛行場 飛行士のインストラクターをしていた。彼らは、ウォリスのいとこ、コリーン・マスティンを通して出会った。彼女は海軍 大尉と結婚していた。マスティン大尉は自宅で彼の下級士官のために昼食会をしばしば開き、ウォリスがスペンサー中尉に会っ もそ 一つでであった。彼女が彼を初めて目に留め 時、 「日に焼けて、細身の」彼は上官と一緒に家の方へ歩いていたが、コ ー とウォリスによって観察されていたのだ。「彼は笑っていた」と、ウォリスは懐かしむように思い出す。
「それでも、すぐに私の心に訴える内包する力と活力の現われがありました。彼 ごく短く切りそろえた口ひげは、印象的な彼の
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顔立ちに、ある種の大胆さを与えました」
昼食で、ウィン・スペンサーの反対側に座って、 「これまでに
ないほど、私は興奮して、感動していました」と、ウォリスは覚えている。 「強くて 自信があって、洗練されている 私にとって未知の男性がここにいる。彼は何が欲しいかわかっていて、それを手に入れる能力につい 自信に満ちている」
彼の側にすると、この初めての顔合わせで、このパイロットは、
ウォリスについて同じくらい強く感じたように見える。顔を合わせることがその後何度かあった。彼らは浜辺を歩い 、貝 集めた。彼は彼女にゴルフを教えようとしたが、それは二人 近くで触れ合う十分な機会を与えた。ウォリスは、あまりゴルフが好きではなかったが、ウィンと一緒にいるという 心が温まる感覚のために、喜んでそれを我慢した。結婚 申し込みが、驚くほどの性急さで、カントリークラブの階段でなさ た。ウォリス 時間が欲しいと言い、ウィンは理解があった。彼女 母は、警告するような注意を与えている。空を飛ぶことは危険であ 、彼女 軍人の生活を堅苦しく感じるの ないか、等々。そし 、シカゴ証券取引所の裕福な仲買人の妻である、彼女の将来 義母も 様に感じた。
一九十六年十一月八日は、英国皇太子のデヴィッドが、ボー
モント・ハーメル南西で流れ弾によって死にそうになった日だが、ウォリス・ウォーフィールドはワシント でウィン・スペ
サー中尉と結婚した。 「それは、フリルがいっぱいの結婚式でした。何百人もの人々がいて、紙吹雪 多くのスピーチ、ホワイトハウスほど大きいケーキ ありました、まあそ ように見えたのですが。そして、ウォリスは素晴らしく見え した……」
花婿が激怒したことに、新婚旅行の初日のホテルには酒がない
ということがわかった。 「アルコール飲料は、敷地内で売ってはなりません」しかし、先見の明のある水兵は、彼のスーツケースの底に一本のジンを隠 ウォリスは人生で初めてアルコ ルを味わった。無垢は終わりとな
10思慮のない反ドイツの「憎しみ」ほど、強く戦争の腐敗を示す
ものはなかった。それは、宣戦布告のすぐ後に、報道と 一部の国会議員、そして有力で無責任 個人によってあおられ 国家の統一性、道徳上の勇気と真実が、反ドイツ連盟のような不愉快な団体によって増大した中傷 憎悪 波 よって一蹴された。愛国心がないとか、さらには売国奴 あると分類される 恐れて、それに対して反対意見をあえて述べる者はほとんどいなかった。
この中傷の運動は、初代海軍省長官 執務室や、ドイツ訛りの
話し方をする教授のいる大学、大都会ロンドンと地方の商店でも
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止むことはなかった。ゆっくりと、しかし恐ろしい無慈悲さで、それは、流れゆく悪臭を放つ雲のように、海軍本部からジョージ国王とメアリー王妃の邸宅までのセントジェイムズ公園周辺に広がった。
（日付、住所の記載なし）
親愛なるロイド・ジョージ殿我々がイギリスの国土からこういったドイツ人を追い払ってもいい頃ではないか。私はそう思 し、私の家族と友人も同様である。そして、私はすべてのドイツ人を意味している。我々の素晴らしい海軍をドイツ野郎に指揮させ り、大法官のようなもう一人のド ツ野郎に我々の法律を任 ておくのは非常にまずかった しかし 我々 主権を有する国王と王妃としてはだめだ、と うのが私の言い分である。我々に君主制がなければならないな ば、それは英国人 なければならない。国王と王妃と彼らの家族すべてを、彼らが元いたドイツに送り返しなさい。
敬具
　　
（署名）匿名
　　
一九十七年の春に、何百という手紙がダウニング街十番地に配達された。理由を見つけるのは困難ではない。二年半以上の殺戮と破壊の後で、戦争の勝利と終結 、少しも近づいているように見えなかった。西部戦線での度重なる大攻撃は、数万の負傷者をもってようやく停止した。ダーダネルス海峡は長いこと撤退したままで、何千も オーストラリア、ニュージーランド、イギリスとフランスの兵士の死体が残っていた。イギリスの都市 上空から砲撃された。ユーボート攻撃による輸送の損害（ほぼ百万トンが四月に沈んだ）はイギリスを飢餓 近い状態にし、一方、戦争の費用が国を破産させる恐れがあった。
戦争の最初の数日から、市民は反ドイツの報道と感情を浴び続
け、その時にはドイツ人に対する心情は山火事の熱と同じくらい激しくなっていた。ロシアの敗北は広く皇帝ニコライの「冷酷で腐敗した支配」に帰せられ、イギリスで 共和主義は反ドイツ民族主義と同意義になった。憎しみは至る所にあった。戦争不当利得者と同じくらいにユダヤ人に対 ても、戦闘服を着ていない若者に対しても、かっぱらい 対しても。
ロンドンのアルバート・ホールでの大集会で皇帝制度の没落を
祝い、検閲官はすべての仔細なレポートの公表を禁止した。しかしながら タイムズで発表されたＨ・Ｇ・ウェルズからの手紙は検閲されなかった。それは共和制社会の形成を推進するも である。彼もまた「外国人で退屈な王室」について書 ジョージ
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国王は、彼の国が命をかけて戦っている時、これらすべての扇動的な表現によって憤慨していた。彼の伝記作者の父は、国王が「私は退屈な場合があるが、私が外国人であるならば、私は地獄に落ちるだろう」と言い返したと後に伝えた。
ジョージ五世が外国人でないならば、では、彼は何であったの
か。誰も彼の名前さえはっきりしていなかったが、彼と彼の家族に対する復讐心が増大するにつれ、その名前を見つける試みがなされた。王立紋章院のファーナム・バーク氏は、彼の名前はグエルフであろう、しかし、より可能性がある はホィッパーまたウェッティンであ か れないと思った。確かなことは、罵られたドイツ皇帝がホーエンツォレルン家であるのと同様に がハノーファー家の人間 、サックス＝コーブルク＝ゴータの出だったということだけであった。「今や英国皇太子がドイツの砲弾で殺される時なのだ。それで多くのトラブルを、今も、そしてその後も収拾するであろう」と一人の皮肉屋は断言し 。それが事実であったので、宮廷は心配し、困惑した。頭脳明晰で、古老のスタンフォーダムは 新しい方針と それから新しい名前を採用した。
王家を単なる表看板や、彼らの言う「意味のない機関」ではなくて、永久に存続する権威と見做すように、我々は、思慮のある労働者階級、労働党員、その他の者たちを鼓舞しよう
と努力しなければならない。それは、すべての階級の利益と社会的幸福に影響を及ぼす情報を歓迎している受容的な能力をもち、これらの疑問に共鳴 ることだけでなく、それらの解決 進める とを願っているものである。労働争議と労働紛争に関して、もちろん、私は、仲裁人の役割は、統治者が採用することができるものではないということ 知っている。しかし、機会が与えられ な ば、工業地帯への陛下の訪問中に、雇い主と就業者が解決し ければならない問題に対する彼の関心を示 ための労働者 の話 合いの中で、 れらの人々は国王において、私があえて上で列挙したこれらの特性を「美徳」と言ってもよろしいだろうか、そ 特性 認めるであろう。
国王の近くにいるある人々は、シンプルで適正に聞こえるように人々に訴えるにちがいない名前を提案した。フィッツロイ、ランカスター、プランタジネット、ヨーク、または単にイングランドが候補となった。それらすべてが 過去 または過去の紛争で際立っていた。しかし、スタンフォーダムは完全な名前を思いついた。ウィンザー、 「最も適切で、最も聞 て快く 最も経済的で、さらに最も喜びに満ち、威厳があって、魅力的な名前である」
公式発表は、宣言や譲位と通達に満ちた、冗長で、正式な業務
だが、一九十七年七月十七日、パシェンデールの殺戮に満ちた戦
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闘の直前に発表された。その時、ホーエンツォレルン家、オールデンバーグ家、ハプスブルグ家 ように、英国王は一城塞のキングであった。
しかし、それがすべてではなかった。 「敵国の皇帝、国王、王
子たち」のものであるセントジョージ教会 ガータ 旗を撤去する以外に、さらに名前を変えなければならなかった。 （アレクサンドラ王妃を除けば、メアリー王妃よりドイツが嫌いな人はいなかったが、 ）テック 姓はケンブリッジになり、テック公爵がケンブリッジ侯爵に、テックのアレクサンダー公がアスローン伯となった。「このように名前を変えるとは何たるナンセンスであることか！」前初代海軍省長官、バッテンバー ルイス公提督が言い放った。しかし、数日後に、侵すことのできないものは何も く、また、栄えあるバッテンバーグの名前も、ガーター旗 ように消えなければならないということを彼は知った。シャルルマーニュまでさかのぼることができると主張しているヘッセンの王朝を誇りに思う男性にと て、それ自体「容赦がなく、不必要なこと」だが、英国海軍の長を、強制的に辞任させられることに追い打ちをかけること 、手痛い打撃 った。「苦心した新しい名前」は、ミルフォード・ヘイヴン侯爵、メディナ伯爵かつオールダニー子爵であった。提督の妻ヴィクトリ
アは、ヴィクトリア女王の孫娘にしては、社会主義的とは言わないまでも 過激で、平等主義 見識をもつ女性だが、やはり怒りがおさ らなかった。彼女は王女から貴族階級へ降嫁し 彼女が侍女に手紙を書いているが 「私は、醸造者、弁護士、銀行家貴族らの記憶によって不当に影響されています」
彼女の下の息子、ディッキーは、巡洋戦艦旗艦ライオン号に海
軍兵学校生となって兵役についており その時何食わぬ顔をして、彼の母によると、すべ を「大が りな冗談」と見做したという。
そうして、第一次世界大戦の終結が未だ見えないまま、サック
ス＝コーブルク＝ゴータは簡潔なウィンザーにな バッテンバーグはマウントバッテンに り、そして、事態は二度と同じには戻らなかった。それは確かに 批判に対 常に敏感なジョージ王には逆風であったが、自分が国民一般から愛されていると思っていたので、世間的な中傷のためだけに 彼は苦しんだ訳はなか た。一九十五年の彼の乗馬事故 よる身体的な影響が残り、継続的な節制と相まって、飲酒を大いに楽しんだ男性にとって、彼からかつ の輝きを奪うこととなった。そして、特 、今や完全に隔離されて暮らさなければなら い彼 末っ子と 将来の義務に対して自信の欠如が増大するのを感ずる 長男 関して、家族の心配があった。「一九十七年は、幸せでも、満足なものでもなかった」とジョージは最後の日に彼の日記に書い 「私の可哀想 祖国と、
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私の最愛の家族と同様、この帝国にとって一九十八年がより良い年であるように私は祈ることができるだけである」（注）（
1）バーティーの変名
（
2）一八九十年生まれで、一九十六年に、紅海での奴隷売買と海賊
行為を抑えたことで有名だった海軍士官の、四代目グランヴィル伯爵と結婚した。彼らには、息子と娘がいた。
（
3）マイケル・クロード・ハミルトン・ボウズ＝ライアンは、
一九二八年にエリザベス・マーガレット・ケイターと結婚して、二人の息子と双子の娘をもうけ、一九五三年五月一日六十三歳で亡くなった。
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育ちざかり：母とバーティー（左）とデヴィッド
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バーティーと婚約直前の
エリザベス・ボウズ＝ライアン
ジョージの未来の花嫁、
ギリシャのマリーナ公女
兄弟、姉妹とともに、母の腕に抱かれるアリス・スコット
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1918年の初代ウィンザー家。この名前を採用するに至らしめた戦争は終わりかけ
ていた。両親とともに（左から右に）バーティー、ジョージ、ハリー、メアリー。
西部戦線で将軍たちとともに、デヴィッドとバーティー（左から 3人目）
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父の帝国で親しげな人々の中のデヴィッド
1920年、隊を視察する平時のガールガイドのメアリー
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戦時の看護師のメアリー
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戦時の海軍将校バーティー 飛行士のバーティー
1921年 7 月、大学の仲間のパイロットとバーティー
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騎手のデヴィッド
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海軍将校として：1921年 6 月、軍艦レナウン号船上のバーティー（左）、
デヴィッド、ブラウニング提督
ゴルファーのバーティー 1919年 6 月、ウィンストン・チャーチル
とともに、政治家のデヴィッド
